1966年5月26日一次特别的任务后,约翰逊中尉很快就为自己赢得了一个绰号。当天的计划是沿着清化地区的公路进行侦察,但他发现周围的云层很低而且还在下雨。当他到达了这座城市上空后,他的电子对抗设备开始响起,发出地空导弹导弹发射的警告。他急速转弯下降,返回海上,却没有看见地空导弹。
由于主要目标上空能见度还是很低,因此他选择了位于南定省的次要目标。他从云层下方500英尺高度穿过海岸线,当他飞越敌方领土时可以看见大量的敌军活动。通常情况下,北越人会利用恶劣的天气(通常会在猛烈的空袭后得到喘息),并将卡车和火车补给车队向南转移。
"我很高兴看到重型卡车和火车的活动,"他说,"然后打开了我的相机。"
一名经验丰富的领导和一名生世多彩的人,放纵的J.M.舒尔茨少校在起飞前带着一顶普鲁士钢盔,这名VFP-63中队B分遣队的队长在肩上跨了一个斜挂的皮质枪套、Mk3救生背心和胸前一把巨大的求生刀。他身上的安全带采用了科赫锁扣和老式膝盖弹射座椅锁扣的组合,这是当时的典型特征。
飞得又低又快,同时还要操作他的相机,他没有意识到自己已经被一群曳光弹追上了。最后,他看到了危险,停止了照相。约翰逊中尉仍然认为自己离海岸比实际距离要近得多,于是他向正东飞去。但是过了10分钟,他还是看不见海岸,这时才知道自己已经深入内陆了----而且在北方。他接着转往东南方向,又过了10分钟,终于走"湿脚"了。
那天晚上,在航母的军官室里,一名分遣队的情报官员在约翰逊中尉和其他五名飞行员正在吃饭的桌子上铺了一张大地图。这名情报官看起来有一点愤怒。
"你知道今天下午你到哪里去了么?"他问约翰逊,后者回答说是清化。那名照片情报官解释说,他的照片情报团队花了几个小时才把事情拼凑起来,他说,不,约翰逊实际上已经去过河内了!难怪防空炮火这么猛烈。
1967年,B分遣队的军官们在汉考克号上合影。他们分别是(前排从左至右):航空维护管理员R.E.沃德(Ward Jr)、E.F.米勒(Miller)少尉、J.J.捷坎斯基(Czekanski)少尉、E.H.哈菲(Haffey)中尉和(后排)L.E.约翰逊(Johnson)中尉、C.M.克拉克上尉(Clark)、J.M.舒尔茨(Schulze)少校和R.F.鲍尔(Ball)上尉。 航空维护管理员(AZC)沃德是一名军士长(应征士官)。照片背景的RF-8G 146848后来成为了VFP-63中队在1976年6月至1977年8月期间损失的八架RF-8G中的第三架,此机于1976年8月12日坠毁。
旁边的另一名飞行员摇摇头说道"'洛基(Rocky)',小飞鼠。"他指的是一部流行电视动画片中的英雄——事实上,洛基总是头脑冷静、敬业、爱国,而他的笨手笨脚的伙伴"波波鹿(Bullwinkle)"通常会感到困惑!但约翰逊还是得到了海军战斗嘉奖的“V”字奖章。
"嘉奖令里说情报很有价值,但没有提到我不知道自己在哪里,而且即使我知道,我也不应该在那里。"
奥里斯卡尼号上的大火
除了在北越防卫森严的地区上空展开作战飞行的危险之外,即使在所谓安全的航空母舰上,飞行员也面临着危险。火灾对任何船员来说都是一个持续的威胁,航空母舰也无法避免。其中最具破坏性的一次就是1966年10月26日早上的奥里斯卡尼号上大火,结果是44名官兵身亡,这也是这艘二战老舰越战7次作战巡航中的第2次。
仅九个月后,即1967年7月,美国海军福莱斯特号遭遇火灾,造成134人死亡,随后在1969年1月,美国海军企业号 上的火灾又夺去了27人的生命。
奥里斯卡尼号与福莱斯特号的悲剧导致了海军对消防和生存训练进行了重大改革,包括氧气呼吸器(OBA)的使用和维护。
科尔特林上尉是奥里斯卡尼号大火的亲历者之一,他曾驾驶RF-8面对敌人的高射炮和地空导弹,但现在他发现自己必须对付可能是自己母舰上最致命的敌人(本系列的姊妹篇《越战中的美国海军F-8十字军战士》里讲述了亲眼目睹奥里斯卡尼火灾的其他人的各种经历):